Poche cose sono più pericolose in gara della tua macchina che muore in pista nel bel mezzo di una curva. Probabilmente verrai colpito a meno che l'auto non si riavvii. È solo questione di quando e quanto sia difficile. Ho subito un duro colpo a febbraio e poi ho passato tre mesi infernali a riprendermi da una commozione cerebrale.
Incantesimi di vertigini. Perdita di memoria. Insonnia. Depressione. Difficoltà a finire le frasi, figuriamoci a fare il mio lavoro di scrittore. Questi sono solo alcuni dei problemi che hanno completamente interrotto la mia vita mentre mi riprendevo.
Le commozioni cerebrali sono più spesso associate agli sport di contatto, ma la gestione pasticciata di lesioni cerebrali traumatiche nella NFL e altre hanno portato le commozioni cerebrali sotto i riflettori ovunque, anche nelle corse automobilistiche.
Dopo tutto quello che ho imparato e con cui ho lottato da allora, mi chiedo: i conducenti di commozione cerebrale stanno tornando in macchina troppo presto?
Morte di uno statista
Il mio incidente è avvenuto all'apertura della stagione della 24 Ore di Limoni: lo 'Shine Country Classic al Barber Motorsports Park in Alabama. Se non hai familiarità con Limons, è qui che le squadre di piloti per lo più dilettanti in auto da 500 dollari addobbate con temi umoristici girano per ore e ore.
Guido a LeMons da cinque anni ormai. Anche se il mio lavoro implica scrivere di auto e corse, è qualcosa che faccio per divertirmi al di fuori di questo, e Barber avrebbe dovuto andare allo stesso modo di innumerevoli altre gare extracurriculari che ho fatto.
In Alabama ero su una vera macchina Limons: la Nash Statesman Airflyte del 1949 della NSF Racing, che sembrava essere stata tirata fuori dalla palude della Florida.
Quel fine settimana ero in condizioni peggiori della macchina. Avevo coperto due eventi di neve di fila per Jalopnik, e da qualche parte ho preso un brutto raffreddore che alla fine si è trasformato in polmonite in piena regola.
Non avrei lasciato che questo mi impedisse di correre, però. Non gestivamo una radio della squadra, quindi non dovevo parlare in macchina. La cavernosa cabina del Nash aveva un flusso costante di aria fresca ogni volta che l'auto si muoveva. La guida era piacevole e mi sentivo benissimo.
L'auto ha fatto quello che fanno le auto di LeMons: si è rotta.
Durante il mio secondo stint in pista, il motore dello Statesman ha sviluppato un problema elettrico, perdendo potenza agli alti regimi. Non ero più solo lento; Ero un pericolo. Mentre stavo cercando di far zoppicare il Nash per ripararlo, ha iniziato a scorrere più agevolmente nel tratto posteriore. Ero convinto che sarebbe riuscito a risalire un'ultima collina e tornare ai box in sicurezza con le proprie forze.
Sorpresa: è morto in cima a quella collina.
Il motore girava sempre più lentamente mentre saliva, morendo prima che avessi la possibilità di tirare il Nash dal marciapiede. Né gridare aiuto da una stazione di bandiera troppo lontana giù per la collina né premere il pulsante di avviamento ha fatto alcuna differenza.
Vista dall'auto da un'auto che supera il Nash prima dell'incidente.
All'inizio ho sentito un tonfo enorme, che è stato molto più violento di quanto pensassi in quel momento. Quello che inizialmente ho scambiato per qualcosa che si bloccava sul Nash è stata la Mazda Miata di Grassroots Motorsports che sbatteva contro il posteriore del Nash. Il Nash balzò in aria, rompendo il telaio nella parte anteriore dell'auto al momento dell'atterraggio.
Questo fu presto seguito da un secondo tonfo di una Porsche 944 che colpì la Miata e la guidò ulteriormente sotto la parte posteriore del Nash. A quel punto, la Miata divenne la spatola più grande del mondo e capovolse le grandi ruote nere delle uova. Entrambe le auto probabilmente stavano ancora viaggiando a velocità autostradale quando hanno colpito il Nash.
All'interno del Nash, il fluido di trasmissione dal differenziale rotto colava lungo il cruscotto. Ho gridato a chiunque di venire in aiuto mentre mi fissavo su un grosso kill switch rosso che era montato sul roll-bar, appena fuori dalla mia portata. È meglio spegnere qualsiasi scintilla elettrica nell'auto se si verifica un grave incidente per evitare un incendio e sono andato nel panico perché non sono riuscito a raggiungere il nostro interruttore di emergenza. La mia testa scossa non riusciva a ricordare che c'era un altro kill switch più piccolo accanto al pulsante di avviamento che stavo cercando di utilizzare per riavviare l'auto.
Alla fine, la mia voce è diventata troppo debole per continuare a urlare. Mi sono reso conto che non ero in fiamme e mi sono rassegnato a restare appeso a testa in giù fino a quando non fossero arrivate le squadre di emergenza.
La corsa in ambulanza della vergogna per tornare nel paddock è iniziata con una semplice occhiata per vedere se c'erano feriti che non potevo notare. L'unico dolore che provavo era un dolore all'esterno della mano sinistra e un dolore sordo alla base del cranio. È stato offerto un passaggio al pronto soccorso locale, ma non mi sentivo come se ne avessi bisogno.
Guardando il relitto, è stata una testimonianza dell'attrezzatura di sicurezza moderna e dei rispettivi costruttori di gabbie delle nostre squadre che tutti se ne sono andati con solo pochi lividi.
La forza dell'impatto è stata sufficiente per annientare tutte e tre le auto, e la mia testa era nel mezzo di tutta quella forza.
L'impatto è stato così forte che la fodera di schiuma all'interno del mio casco ha ceduto, schiacciando la schiuma in diversi punti. Niente era allentato all'interno dell'auto che mi ha colpito alla testa, tutto per la forza di due auto che si sono imbattute nella parte posteriore del Nash.
Al momento, tutta l'adrenalina dell'incidente mi ha fatto sentire come se avrei potuto continuare a correre con un'altra macchina, il che sarebbe stato monumentalmente stupido. I medici mi hanno detto di riposare, invece, e di consultare un medico se ho iniziato a sentirmi smemorato o stordito.
Tutto in discesa da qui
Il giorno dopo la gara ho iniziato a sentirmi davvero a pezzi.
Le mie spalle erano insopportabilmente doloranti nel punto in cui le imbracature mi tenevano durante l'incidente. Il mio mal di testa si estendeva dalla parte posteriore del cranio fino allo zigomo anteriore destro. Ero stordito e distratto.
È normale che l'insorgenza dei sintomi di una commozione cerebrale sia ritardata in questo modo, ma questo non li fa succhiare di meno.
La corsa per restituire la mia macchina a noleggio quella notte è stata terrificante. Quasi non mi sentivo come se stessi guidando dall'interno dell'auto. Non sono riuscito a mantenere la velocità sull'autostrada. Ogni volta che dovevo dare un'occhiata al riscaldamento o al tachimetro, ci voleva troppa concentrazione mentale lontano dalla guida.
Quando lunedì sono arrivato alla linea di sicurezza per il mio volo di ritorno a casa, non sono più riuscito a sopportare il dolore e la confusione. Sono scoppiata in lacrime.
Nello studio del medico, ho fallito alcuni test di equilibrio e concentrazione che erano molto vicini a quelli di un test di sobrietà sul campo. (Non avrei dovuto guidare lì.) Ho anche fallito diversi altri test imbarazzanti in cui non riuscivo a ricordare come fare matematica o finire le mie stesse frasi.
Il mio medico ha eseguito il test SCAT (Sport Concussion Assessment Tool), una guida alle domande giuste da porre e ai test da fare su qualcuno che potrebbe avere una commozione cerebrale. Viene spesso utilizzato per stabilire una base di osservazioni per il confronto nelle visite di follow-up. Mi è stato chiesto di tutto, da che mese era a se mi sentivo come se la mia testa fosse nella nebbia.
La diagnosi è stata confermata: ho avuto una commozione cerebrale in particolare, una commozione cerebrale senza perdita di coscienza. Non importava nemmeno che non fossi stato colpito alla testa. Il processo di accelerazione-decelerazione è ciò che fa sì che un cervello si sposti all'interno del cranio e ne venga colpito.
Le persone non le pensano sempre in questo contesto, ma una commozione cerebrale è una lieve lesione cerebrale traumatica. C'è un vero danno al cervello che deve guarire.
Quando ho chiesto al mio medico se sapeva quanto fosse grave una commozione cerebrale, mi ha spiegato che i descrittori delle commozioni cerebrali stesse come "lieve", "moderata" e "grave" non sono più utilizzati dalla comunità medica, anche se si presentano ancora in continuazione nella copertura mediatica.
Al momento è impossibile dire con precisione quanto sia grave una commozione cerebrale al momento della diagnosi. Dall'ottanta al 90 percento delle commozioni cerebrali si risolvono in un periodo di 7-10 giorni, secondo la Dichiarazione di consenso sulla commozione cerebrale nello sport della 4a Conferenza internazionale sulla commozione cerebrale nello sport. È molto difficile dire subito chi avrà altri sintomi. Il mio medico ha spiegato via e-mail:
Avremmo casi in cui qualcuno sarebbe stato eliminato e sarebbe stato etichettato come grave senza tornare a giocare per un minimo di 4-6 settimane. Tuttavia, i loro sintomi sarebbero scomparsi entro una settimana e [loro] avrebbero dovuto rimanere seduti fino al segno delle 4 settimane.
Altri sarebbero stati etichettati come lievi con [ritorno a giocare] entro una settimana e avrebbero manifestato i sintomi dopo 6 settimane. Quindi sì, fondamentalmente, incapace di determinare l'esordio.
Non sapevo, nemmeno io sarei tornato entro sei settimane.
A casa molto solo
Il mio medico mi ha ordinato di chiudere per tre giorni. Per permettere al mio cervello di guarire, ho dovuto mollare tutto.
Le lesioni ad altre parti del corpo, ha spiegato il mio medico, sono spesso immobilizzate per consentire loro di guarire. Un cervello non può essere davvero immobilizzato, quindi il trattamento usuale per una commozione cerebrale è ridurre al minimo le attività mentalmente impegnative.
Ciò significava niente guida, niente scrittura, niente lettura e solo pasti leggeri se volevo intrattenimento. I film d'azione erano usciti, ma le commedie leggere, la musica ei podcast andavano bene. Anche i piccoli schermi, come il telefono che continuavo a usare per dire alle persone che avevano torto su Internet, dovevano essere evitati.
Il problema è che scrivo per Jalopnik. Il mio lavoro prevede la guida di auto, reportage sugli sport motoristici e molta lettura e scrittura. Tutto quello che faccio, sia per lavoro che per divertimento, è stato espressamente vietato, quindi questa diagnosi e trattamento hanno portato a un sacco di assenze per malattia involontarie e noiose.
Trascorsi i tre giorni, pensavo di essere pronto per tornare al lavoro. Ma quando ho provato a pensare a frasi da scrivere, i pezzi sono venuti insieme fuori ordine, rendendo necessarie molte revisioni per far sì che il mio lavoro avesse un senso. Altre volte, dimenticavo quello che stavo dicendo a metà frase, o mi concentravo su qualcosa di così lungo da finire in uno sguardo vuoto. A volte sapevo esattamente quale parola avevo bisogno di usare, ma non riuscivo a ricordarla.
Ero facilmente frustrato e sopraffatto. Pensavo erroneamente che il consiglio del mio medico di tornare lentamente al lavoro significasse che potevo tornare subito a un carico di lavoro quasi completo. Tutto quello che faccio è sedermi davanti a un computer, quindi quanto potrebbe essere difficile?
Adesso avevo anche problemi ad addormentarmi, quindi il mio medico mi ha prescritto una dose moderata di Ambien. Non faceva molto, quindi ero bloccato in questo circolo vizioso di incapacità a dormire e incapace di essere produttivo perché ero così stanco durante il giorno.
I conducenti non ammetteranno che c'è qualcosa che non va
Fortunatamente, Jalopnik ha tollerato il mio infortunio e il mio carico di lavoro ridotto, ma il mio desiderio di andare avanti e tornare alla normalità il prima possibile era forte. L'esperienza mi ha fatto pensare ad altri piloti che hanno sofferto di commozioni cerebrali e all'unico grosso problema che devono affrontare: non c'è quasi nessun incentivo a breve termine per un pilota da corsa per segnalare una commozione cerebrale.
Le conseguenze a lungo termine di molteplici lesioni cerebrali traumatiche sono terrificanti, ma stiamo parlando di persone che spesso guidano A-OK con costole fratturate, polmonite e altre malattie. Perché un trauma cranico dovrebbe essere diverso?
Pertanto, le commozioni cerebrali nelle corse sono ampiamente sottostimate. Il dottor Gary Hartstein, che ha prestato servizio in F1 per molti anni, ha spiegato che le lesioni cerebrali traumatiche lievi sono "state a lungo sottodiagnosticate, sotto-trattate e … ridotte al minimo" mentre in seguito ha riconosciuto la radice del problema: voglio tornare in macchina."
Due dei più famosi esempi recenti di un pilota che correva durante una commozione cerebrale coinvolgevano Dale Earnhardt Jr. della NASCAR. Nel 2002, Earnhardt ha ammesso di aver guidato per diverse gare con una commozione cerebrale.
Nel 2012, Earnhardt ha nuovamente cercato di spazzare via una commozione cerebrale subita durante un test di pneumatici, secondo USA Today. Ma la sua esperienza cinque settimane dopo in un incidente molto più morbido al Talladega Superspeedway - quello in cui in seguito disse che "sapeva che qualcosa non andava del tutto" - lo convinse infine a saltare le prossime due gare di Coppa Sprint per lasciare che il suo cervello guarisse.
Prendersi una pausa dalle corse non sempre garantisce che avrai un posto in macchina quando torni. È molto più facile per uno come Dale Earnhardt Jr. prendersi una pausa, poiché nessuno lo sostituirà nei massimi livelli della NASCAR. Un pilota più in basso, non così tanto.
Aggiungi il desiderio di vincere un campionato o di esibirti bene ed è facile non cercare aiuto per un infortunio cerebrale, come ha ammesso il quattro volte campione NASCAR Jeff Gordon nel 2012 a USA Today:
Se ho un colpo in campionato e mi fa male la testa, non dirò nulla. Non è come dovrebbe essere, ma è qualcosa che la maggior parte di noi farebbe. Questo è ciò che mette molti di noi nei guai.
Questa mentalità è pericolosa. Quando il New York Times ha incontrato diversi conducenti NASCAR che hanno subito molteplici commozioni cerebrali nel corso della loro carriera, hanno riferito che alcuni "sono ancora alle prese con gli effetti, tra cui perdita di memoria, sbalzi d'umore, irritabilità, difficoltà a camminare e depressione".
Fortunatamente, le principali serie di corse hanno sviluppato protocolli più rigidi per identificare i guidatori colpiti da commozione cerebrale e tirare fuori le teste scosse dall'auto in risposta a tutti i titoli dei giornali.
Ad esempio, sia la NASCAR che l'International Motor Sports Association utilizzano personale medico in loco per controllare i conducenti immediatamente dopo qualsiasi incidente in cui si sospetta una ferita alla testa, secondo i rispettivi rappresentanti della serie. I conducenti di entrambi gli organismi sanzionatori devono essere autorizzati a riprendere le attività di corsa da un medico specializzato in lesioni cerebrali.
Un buco nel protocollo delle commozioni cerebrali della NASCAR, riporta il New York Times, è che si attiva solo se un guidatore si reca al centro di assistenza infield. Se un guidatore si allontana da un incidente, come ha fatto Dale Jr. nel 2012, spetta a lui cercare assistenza. La Formula 1, al contrario, utilizza i sensori dell'auto stessa per avvisare i funzionari di un'eccessiva forza G. Se un'auto e un guidatore sperimentano una certa quantità di forza, quel guidatore deve incontrare il personale medico.
Allo stesso modo, costruire la fiducia tra i conducenti e i medici che li assistono aiuterebbe con l'epidemia di sottostima. Il dottor Stephen Olvey, un ex medico IndyCar ed ex direttore della Neurocritical Care Unit al Jackson Memorial Hospital di Miami, ha confermato che parte del problema è all'interno della comunità medica stessa:
Il problema è che la professione medica è rimasta indietro rispetto a questo. Sono andato a una conferenza di neurologia due anni fa e c'erano un paio di neurologi piuttosto noti che si facevano beffe dell'idea di encefalopatia traumatica cronica e di avere troppe commozioni cerebrali.
[…] Ci sono ancora persone che pensano che tu debba essere messo fuori combattimento. Ci sono ancora persone che pensano che tu abbia dovuto sbattere la testa. Niente di tutto questo è vero. Puoi avere una commozione cerebrale molto significativa e non sbattere affatto la testa.
Avere una visione coerente e accettata che le commozioni cerebrali siano lesioni gravi e potenzialmente debilitanti farebbe molto per assicurarsi che i conducenti prendano sul serio le opinioni dei medici sulla questione.
In netto contrasto con i ciarlatani assunti dalla National Football League, le principali serie di sport automobilistici professionistici americani ora sbagliano sul lato della cautela ogni volta che un pilota potrebbe essere colpito da una commozione cerebrale. Sembrano anche abbracciare tecnologie all'avanguardia e il lavoro degli ospedali di ricerca.
NASCAR, IMSA e IndyCar ora impongono un test di commozione cerebrale di base (come il test di valutazione immediata post-commozione cerebrale o ImPACT) prima dell'inizio della stagione. Il test ImPACT computerizzato di 30 minuti "misura diverse funzioni neurocognitive tra cui memoria, tempo di reazione, capacità di attenzione e altre capacità cognitive", ha spiegato USA Today. I piloti fanno il test prima dell'inizio della stagione per stabilire una linea di base da confrontare con un risultato dello stesso test dopo una collisione significativa.
Dopo che la NASCAR ha reso obbligatorio il test di commozione cerebrale di base nel 2014, Earnhardt Jr. ha spiegato a USA Today che dovrebbe fare una grande differenza nell'identificare un infortunio che è facile e troppo allettante da nascondere:
Ha perfettamente senso renderlo obbligatorio. Penso che sia stato carino da parte loro cercare modi per proteggerci davvero da noi stessi. Il test è davvero semplice ed è abbastanza diretto.
Quando subisci un incidente, puoi ripetere questo test e scoprire esattamente cosa sta succedendo al tuo cervello se le cose non vanno bene. Questo test può individuare in che punto del cervello stai lottando, che tipo di infortunio hai, che tipo di cose puoi fare per riabilitare e recuperare. Mi ha aiutato molto.
Un altro problema è che le commozioni cerebrali hanno troppo pochi sintomi specifici della lesione, il che a volte porta a una diagnosi errata. Il test SCAT, ad esempio, presuppone che qualsiasi sintomo di un paziente sia il risultato di una commozione cerebrale. Molti ricercatori stanno ora utilizzando l'imaging per scoprire i cambiamenti specifici che avvengono a un cervello traumatizzato.
Alcune di queste ricerche stanno portando alla luce alcune conclusioni difficili. Ad esempio, una nuova ricerca MRI suggerisce che il danno da una commozione cerebrale, anche per coloro i cui sintomi scompaiono in tempi relativamente brevi, dura più a lungo di quanto si pensasse in precedenza.
Recupero continuo
Un paio di settimane dopo il mio incidente, ero ancora stranamente emotivo, scoppiando in lacrime per cose relativamente minori oa volte senza motivo. Ho iniziato a preoccuparmi se avessi fatto danni permanenti o se sarei mai tornato alla normalità. Ansia e depressione sono effetti collaterali comuni di una commozione cerebrale e mi hanno colpito duramente. Mi sono sentito dimenticato e inutile.
Non mi è stato permesso di correre per un po ', quindi non ho potuto partecipare a molti degli eventi in cui avrei visto altre persone. Ci sono voluti più di due mesi prima che andasse bene dal punto di vista medico per me guidare insieme a qualcun altro che guidava in pista. C'era una certa preoccupazione che la mozione mi avrebbe fatto vomitare sul posto giusto di uno sfortunato individuo.
Non riuscivo ancora a dormire, quindi mi è stato detto di provare a raddoppiare la mia dose di Ambien. Questo mi ha dato solo incubi vividi e terrificanti, quindi sono tornato rapidamente alla mia dose più piccola, un po 'inefficace, se necessario. Anche l'equilibrio ha continuato a essere un problema, che ha ostacolato qualsiasi attività in cui sono stato in piedi per un po '.
Quando ho provato a coprire una gara del Pirelli World Challenge a marzo, mi sono sentito come il ragazzo di Vice che è andato al Westminster Dog Show con l'acido. Continuavo a perdere il filo dei miei pensieri, dimenticando quali parole avevo bisogno di usare e fissando il vuoto nel vuoto. Ad un certo punto, la sala multimediale in cui avevo iniziato a girare e dovevo semplicemente sedermi e non fare nulla finché non si fermava.
Più tardi quel mese, ho iniziato a riprendere le mie normali attività. Potevo guidare per distanze più lunghe e provare a correre sui simulatori. L'esercizio era anche qualcosa che avevo tenuto a bada per paura di perdere l'equilibrio e ottenere un'altra commozione cerebrale prima che questo fosse guarito. Con le mie vertigini che diventavano meno frequenti, stavo bene per ricominciare ad allenarmi e, si spera, recuperare un po 'di muscoli.
Ci sono voluti tre mesi interi prima che ottenessi l'autorizzazione medica per tornare alle corse. Mentre gli atleti professionisti che devono concentrarsi solo su uno sport tendono a recuperare più velocemente di così, sicuramente non sono l'unico il cui recupero è durato più a lungo del previsto.
Tutto fa ancora schifo
Il cornerback di Cleveland Browns Joe Haden ha inchiodato la parte peggiore di una commozione cerebrale sul Brownscast qualche tempo fa: l'incertezza. Stai aspettando di tornare alla tua vita, ma una commozione cerebrale è un infortunio che non ha una tempistica solida per il recupero. Vedi altre persone che ti sostituiscono ed è facile rimanere bloccati nell'idea che non sei necessario. Quando sarai finalmente tornato, come fai a sapere che sarai bravo come prima?
Le commozioni cerebrali danneggiano la guaina mielinica che protegge i nervi del cervello, riporta il Vancouver Sun. La mielina è anche la sostanza danneggiata nel cervello dei pazienti con sclerosi multipla. L'imaging di risorse magnetiche appositamente sintonizzato del cervello dei giocatori di hockey ha mostrato che la mielina sembra separarsi dal nervo in una commozione cerebrale. I ricercatori hanno scoperto che la mielina si ripara gradualmente in un periodo di due mesi dopo una commozione cerebrale. Pertanto, le commozioni cerebrali potrebbero richiedere più tempo per guarire di quanto i sintomi suggeriscano.
Mi è stato detto che poteva passare un mese prima che stavo meglio, poi c'è stato un altro mese perché i sintomi non si erano risolti. Ci è voluto un altro mese prima che potessi rintracciare di nuovo un'auto, e ora penso di stare per lo più bene, finché non riesco a ricordare qualcosa.
L'atteggiamento pervasivo di "è solo una commozione cerebrale" ha sicuramente influenzato la mia guarigione. Li consideriamo lesioni cerebrali traumatiche lievi e la risposta predefinita a una lesione lieve è quella di indurirsi e affrontarla. Date le alte conseguenze di accumularne parecchie di seguito e il fatto che una lesione cerebrale di qualsiasi tipo interrompe completamente la tua vita, "lieve" è sicuramente un termine improprio qui.
Fino a quando non scopriremo modi migliori per diagnosticare, trattare e prevenire le commozioni cerebrali, il recupero farà schifo più a lungo di quanto i pazienti desiderino. Ecco perché è così importante dare a chi soffre di commozione cerebrale il tempo e le risorse appropriati di cui hanno bisogno per guarire.
