SHREVEPORT, La.-Quando Mark Jones ha rilevato la stazione di servizio Chevron che possiede qui più di tre decenni fa, si trovava in una parte della città sonnolenta e sottosviluppata. Rapidamente, però, le cose sono cambiate. Un vicino stabilimento di assemblaggio di camion della General Motors è stato aperto nel 1982 e ha lasciato il posto a una cotta di sviluppo. Sono nati quartieri per ospitare i 3.000 dipendenti della fabbrica e una scuderia di aziende è spuntata per sostenere la comunità.
"A partire dal 1990, il posto è davvero decollato", ha detto Jones. "La General Motors stava diventando un gangster e l'economia era molto, molto buona fino a circa cinque anni fa."
Quello fu l'anno in cui GM chiuse la struttura di Shreveport, sferrando un duro colpo all'economia della zona. Come molti altri, Jones ha lottato da allora, costretto a licenziare i dipendenti e ridurre le ore di negozio.
"Ho esaminato tutto dal lato delle spese del libro mastro e ho effettuato tagli ovunque potessi", ha detto.
I funzionari della Parrocchia di Caddo, come sono note le contee della Louisiana, speravano di alleviare lo stress economico della zona con un piano di salvataggio per la fabbrica elaborato poco dopo la partenza di GM.
L'idea: capovolgere l'impianto a uno sviluppatore immobiliare miliardario ben affermato, Stuart Lichter, che, a sua volta, avrebbe portato una nuova società automobilistica startup nella struttura che mirava ad assumere 1.500 dipendenti. Forse, hanno scommesso, qualcuno avrebbe lanciato la prossima grande cosa che potrebbe resuscitare l'area.
Quella futura casa automobilistica finì per essere Elio Motors. La startup aveva lanciato un piano ambizioso per costruire veicoli a tre ruote super economici in grado di raggiungere fino a 84 miglia per gallone, una cifra strabiliante, ancora di più nell'era del gas da 4 dollari al gallone.
È stato un tiro lungo. Negli ultimi decenni solo Tesla è riuscita a far decollare una nuova casa automobilistica e sopravvivere. Ma con un A-list di fornitori come riserva, più di 65.000 prenotazioni effettuate sul veicolo e un prezzo di ingresso basso di 7.450 dollari per l'auto stessa, l'offerta di Elio Motors sembrava pronta per il successo.
La produzione, ha detto Elio Motors, inizierà nel 2014. In cambio, la parrocchia ha preso a calci $ 7,5 milioni e ha ceduto il controllo del futuro dell'impianto a Lichter, basandosi sulla premessa che avrebbe riportato posti di lavoro nella regione.
Con un alto tasso di disoccupazione all'epoca, Shreveport poteva usare l'aiuto e Elio Motors lo sapeva, un sentimento espresso dalla società nel 2014 quando ha richiesto un prestito di 185 milioni di dollari dal programma Advanced Technology Vehicles Manufacturing del governo degli Stati Uniti. Quel programma in precedenza ha assistito gli sforzi di "auto ecologiche" di artisti del calibro di Tesla e Fisker. Elio Motors descrive il prestito come cruciale per le sue possibilità di diventare redditizio.
Ma come innumerevoli startup precedenti, Elio Motors è stata irrimediabilmente assediata da problemi finanziari, che hanno portato a frequenti ritardi e un futuro incerto sia dell'auto che dell'azienda.
Inoltre, il destino del prestito ATVM - e, per estensione, della società stessa - ora spetta all'amministrazione Trump, che ha un budget proposto che richiede l'eliminazione del programma. Elio Motors afferma che ha ancora bisogno di raccogliere 376 milioni di dollari per iniziare a produrre automobili, e con le case automobilistiche che spingono sempre più avanti per sviluppare i veicoli elettrici e autonomi di domani, l'auto di punta dell'azienda a tre ruote potrebbe finire una pecora nera nell'industria automobilistica di oggi.
Elio Motors sta ora cercando di raccogliere $ 100 milioni dagli investitori in un nuovo round di finanziamenti, ma ciò comporta ancora un altro avvertimento: la produzione non dovrebbe iniziare fino alla fine del 2019.
Non è certo l'unico problema. I legislatori chiedono un'indagine sull'accordo di Shreveport. Funzionari della Louisiana hanno multato la società per oltre $ 500.000 per presunta violazione della legge statale: lo stato afferma che Elio richiede una licenza per operare come "produttore" per accettare depositi non rimborsabili, anche se Elio Motors non è d'accordo e ha detto che intende fare appello. E, a partire da questa estate, Elio Motors ha riferito di avere solo circa $ 4.000 in contanti rimanenti.
Inoltre, un'attenta analisi di Jalopnik sull'accordo immobiliare sull'impianto svela domande su chi esce effettivamente avanti se Elio Motors non ce la fa.
E così, cinque anni dopo che l'accordo Elio Motors è stato annunciato per la prima volta, Jones e altri nella zona sud-ovest di Shreveport stanno ancora aspettando che il loro angolo di mondo si animi ancora una volta. Inaspettatamente - e, davvero, comprensibilmente - i ritardi hanno creato attriti nella parrocchia.
Oggi, l'unica presenza evidente di Elio è un semplice segno che si trova lungo General Motors Boulevard, un duro promemoria della fabbrica che un tempo brulicava di vita per produrre Chevrolet Colorados e Hummers. Il segno indirizza i conducenti di camion con le consegne per l'avvio su dove andare.
"Vorrei sicuramente che qualcuno mi spiegasse perché … non abbiamo alcun lavoro misurabile laggiù, cinque anni dopo la chiusura dello stabilimento", ha detto Jones. "E continuano a scherzare con questa cosa di Elio Motors, e dovrebbe essere abbastanza evidente a tutte le persone coinvolte che questa non è un'idea fattibile".
Una possibilità su un milione
Inizialmente, l'investitore Lichter ed Elio Motors hanno accolto con favore l'intervista di Jalopnik. Ma quando la casa automobilistica, lo stesso Paul Elio e Lichter, che secondo quanto riferito ha investito $ 20 milioni in debito e capitale della società e detiene una quota del 30% in Elio Motors, sono stati contattati con ulteriori domande per questa storia, un portavoce ha rifiutato. Il funzionario ha detto che gli avvocati hanno avvertito che "non è in grado di rispondere" a causa del "periodo di quiete" intorno alla recente dichiarazione di registrazione della società presso la US Securities and Exchange Commission come parte dell'offerta pubblica di 100 milioni di dollari proposta.
Sul suo sito web, Elio Motors pubblicizza con orgoglio più di 65.000 prenotazioni per l'auto dell'azienda; i depositi possono essere effettuati da un minimo di $ 100 fino a un massimo di $ 1.000. Al 30 giugno, la società ha dichiarato di aver ricevuto circa 28 milioni di dollari in depositi dei clienti.
Di questi, $ 1,21 milioni sono depositi rimborsabili, con il resto in depositi non rimborsabili. È interessante notare che Elio Motors ha riferito a metà agosto di aver ricevuto circa $ 700.000 in più in depositi non rimborsabili dall'inizio dell'anno.
La startup chiarisce nei documenti SEC di non avere “alcun obbligo” di restituire denaro ai clienti con un deposito a fondo perduto, che, ad oggi, Elio ancora accetta.
Il mese scorso, Nathan Swartzbaugh ha appreso quanto sia rigida la disposizione "senza obbligo". Swartzbaugh, 28 anni, ha pagato $ 1.000 per un deposito non rimborsabile nel 2014, entusiasta di far atterrare un'auto con l'efficienza del carburante che Elio Motors ha detto che avrebbe potuto ottenere. Ma dopo tre anni, si è stancato di aspettare che la startup iniziasse la produzione, quindi ha intentato una causa in un tribunale per le controversie di modesta entità del Texas contro la società, sostenendo di aver commesso una frode e aver violato il contratto con lui.
"Ora, non andranno in bancarotta perché ogni giorno sono aperti, raccolgono più prenotazioni per qualcosa che non produrranno mai", ha detto Swartzbaugh a Jalopnik.
Un giudice ha respinto le sue affermazioni a giugno, ma ha promesso di presentare ricorso.
"Sul loro sito web, si comportano come se questa fosse una cosa sicura", ha detto Swartzbaugh, "quando hanno davvero bisogno di mettere un disclaimer che hai una possibilità su un milione di ottenerlo".
Un processo di costruzione disordinato
Se non guardassi i rendiconti finanziari di Elio Motors, saresti perdonato se non ti rendessi conto della situazione precaria in cui si trovavano. L'azienda ha eccelso nelle pubbliche relazioni, sempre davanti ai saloni automobilistici suscitando interesse mentre mostrare un'insaziabile sete di generare attenzione sui social media.
(In un discorso ai funzionari della Caddo Parish, Paul Elio si è appoggiato al numero di follower sulla pagina Facebook di Elio Motors come un modo per illustrare l'interesse per la startup, dicendo che l'interesse dei social media in esso rispetto a tutto da Walt Disney e Mercedes-Benz a Leonardo DiCaprio.)
Ma i post sui social non costruiscono automobili, e la parrocchia ha visto un ritardo dopo l'altro, con l'investitore Lichter al centro, che cerca di bilanciare le disposizioni dell'accordo che attira gli inquilini nello spazio, puntando anche a sostenere il suo investimento in Elio. Motori.
C'era un barlume di speranza per i residenti di Caddo Parish e dello stabilimento della Louisiana, quando, all'inizio del 2016, Elio Motors è diventata la prima società di equity crowdfunded ad essere quotata in borsa e quotare le sue azioni in borsa, grazie alle nuove regole della SEC. Ha ricevuto una valutazione di mercato di 1 miliardo di dollari, guadagnandosi l'ambito status di startup unicorno. (La società ha ricevuto solo $ 16 milioni del suo obiettivo di $ 25 milioni, da 6.600 investitori, secondo documenti e rapporti.)
Con l'afflusso di finanziamenti, Elio Motors ha iniziato a lavorare sulla costruzione di prototipi per test di sicurezza, prestazioni del sistema, producibilità e durata. La società prevedeva persino di costruire i prototipi all'interno di un nuovo Pilot Operations Center a Livonia, nel Michigan.
Le conoscenze acquisite al centro sarebbero quindi "trasferite al nostro stabilimento di produzione a Shreveport per i nostri 100 veicoli di pre-produzione che sono previsti per la fine dell'anno", ha affermato Gino Raffin, vicepresidente della produzione e del lancio del prodotto della startup. in una dichiarazione all'epoca.
Ma se le parti interessate in Louisiana volevano sapere perché Elio ha annunciato più ritardi nel 2016, avrebbero dovuto cercare 1.100 miglia a nord nel Michigan: lo sforzo di costruzione in Livonia è stato un disastro assoluto, secondo un ex dipendente che ha parlato con Jalopnik su la condizione di anonimato.
Il dipendente ha detto che più di una mezza dozzina di persone sono state assunte per un contratto di quattro mesi previsto per la costruzione di cinque prototipi Elio Motors.
"Quello era l'inizio di quello che avremmo dovuto realizzare sarebbe stato un lungo incubo", ha detto il dipendente. Per i primi due mesi, non c'erano forniture per costruire i prototipi, hanno detto.
"È iniziato immediatamente con le parti che gocciolavano, ragazzi in piedi intorno a dipingere il negozio", ha detto il dipendente.
Il design dell'auto sembrava corretto su un modello di computer, ha detto il lavoratore, ma "niente di adatto". I pannelli delle porte non si adattavano. Le cornici dovevano essere fatte a mano.
"Non c'era comunicazione con i fornitori, cosa doveva essere fatto, cosa avrebbero dovuto fare", ha detto il dipendente. "Abbiamo dovuto tagliare 300 fori in questi telai per adattarli agli interni e per fissarli ai pannelli di plastica".
Tutto sommato, il contratto è durato tre mesi in più del previsto. Sono state completate solo due vetture. Un terzo prototipo era in gran parte finito, ha detto il dipendente, ma un motore non è stato completato per questo.
A novembre, i finanziamenti di Elio Motors si erano prosciugati. "Ci hanno portato dentro … e hanno detto: 'Non abbiamo soldi, grazie per aver lavorato per noi", ha detto il dipendente.
L'acume finanziario descritto dal dipendente non coincide con l'idea di una startup che cerca di gestire un'operazione snella e, alla fine, svilupparla in un'azienda finanziariamente sostenibile. E il dipendente ha detto che i dirigenti non erano da nessuna parte, nonostante la situazione lampante.
"Paul [Elio] era lì per vedere la costruzione dell'auto, ma non è mai stato lì per affrontare i problemi con essa ", ha detto il dipendente. "I nostri pensieri erano, 'Questo è il tuo design, questo è il tuo nome, non dovresti avere un input sul motivo per cui non sta andando bene, perché deve essere cambiato?' Non è mai stato lì per questo."
Un affare immobiliare che potrebbe non sommarsi
Negli ultimi anni, le critiche all'azienda sono aumentate. In un momento in cui Elio Motors sta cercando di raccogliere $ 100 milioni, i potenziali nuovi investitori della startup quasi certamente rivolgeranno la loro attenzione a Caddo Parish.
Ma disimballare quella situazione è complicato. L'impianto GM è stato recuperato da un intricato affare immobiliare che ha coinvolto Elio Motors, la parrocchia e l'investitore Lichter.
Non è stato un matrimonio facile, con Lichter che ha aiutato a mantenere in vita la startup in quello che sembra uno sforzo donchisciottesco. Un legislatore statale ha affermato che era un "crimine" per Lichter, in qualità di azionista di maggioranza di Elio Motors, subaffittare una parte della fabbrica alla startup.
Ma dopo aver vagliato centinaia di documenti relativi alla transazione, risulta meno potenzialmente illegale di quanto sia semplicemente frustrante.
Ci fu una prima considerazione da parte della parrocchia di investire direttamente in Elio Motors, ma che fu successivamente annullata in quanto impraticabile per legge. Invece, è stata organizzata una complicata transazione a quattro parti tra Elio Motors, Lichter, la parrocchia e RACER Trust, l'entità costituita dopo il fallimento della General Motors per vendere o cedere le proprietà immobiliari del capannone della casa automobilistica in 14 stati diversi. (Ricorda, l'impianto è un ex impianto GM.)
La struttura dell'accordo sembra ragionevole e va bene per i funzionari che sostengono l'accordo; la complessità della questione colpisce i critici come un disastro. Funzionava così:
- RACER ha accettato di prestare a Elio Motors $ 23 milioni, subordinatamente alla ricezione di pagamenti mensili di $ 173.500 in cambio e che avrebbe utilizzato e sviluppato la proprietà per creare almeno 1.500 nuovi posti di lavoro. RACER ha mantenuto un interesse di sicurezza nei beni mobili, il che significa che il trust aveva un diritto legale sulla proprietà come garanzia se Elio Motors avesse smesso di effettuare i pagamenti.
- Il Caddo Parish Industrial Development Board (IDB), un'agenzia economica della parrocchia, ha pagato 7,5 milioni di dollari a un'entità di Lichter per finanziare l'acquisto della fabbrica.
- Con i soldi della parrocchia, Lichter ha poi acquisito la fabbrica da RACER Trust con un finanziamento aggiuntivo.
- Lichter ha stipulato un accordo che ha concluso con l'acquisizione della proprietà delle macchine e delle attrezzature all'interno dell'edificio da parte di Elio Motors.
- Lichter ha quindi trasferito la proprietà e il terreno circostante alla IDB.
- L'IDB ha affittato la proprietà e il terreno a Lichter. Come parte del contratto di locazione, Lichter non avrebbe pagato le tasse sulla proprietà per un massimo di 20 anni, e in cambio ha accettato di effettuare un canone di locazione alla parrocchia di $ 25.000 al mese, fino a un massimo di $ 60.500.
- Lichter subaffittò una parte significativa della fabbrica a Elio Motors.
È complicato, ma si diceva che l'accordo fosse necessario da preservare gli incentivi strutturati nell'accordo per Lichter e la parrocchia.
Una misura controversa consente a Lichter di ottenere il titolo della struttura già l'anno prossimo, una volta che i suoi canoni di locazione equivalgono ai 7,5 milioni di dollari investiti dalla parrocchia. Se voleva, Lichter poteva acquistare in anticipo la fabbrica allo stesso prezzo, più gli interessi.
È un ostacolo basso per una struttura di 3,7 milioni di piedi quadrati che GM aveva investito oltre $ 1 miliardo in ristrutturazioni entro il 2004. (Una valutazione condotta dalla parrocchia ha rilevato che l'attrezzatura all'interno della fabbrica ha un valore di $ 8,04 milioni e la struttura stessa vale $ 4,5 milioni. Ma la stessa Elio si è preoccupata di notare il precedente investimento di GM di $ 1,5 miliardi, definendolo "uno dei più moderni impianti di produzione automobilistica del Nord America.")
Mentre Lichter sembra sinceramente intenzionato ad aiutare a portare Elio a compimento, lo vedeva anche come un'opportunità potenzialmente redditizia.
"Ho pensato che fosse un ottimo affare immobiliare, che avessi una compagnia automobilistica o meno", ha detto Lichter in un'intervista con Jalopnik ad agosto.
Con due lati polarizzati messi in risalto, la situazione è peggiorata in un affare, ha detto, ha detto. I funzionari della parrocchia Caddo che sostengono l'accordo dicono che genera affitto entrate per la comunità da Lichter, mentre lui ed Elio Motors cercano di raccogliere fondi per avviare la produzione.
Lichter ha anche richiesto di commercializzare la struttura ad altri potenziali inquilini, dicono, indicando una sussidiaria Hyundai che ha aperto in una piccola parte della fabbrica a gennaio, portando con sé alcune centinaia di posti di lavoro.
I critici, nel frattempo, dicono che è un omaggio a un ragazzo ricco che presto avrà la possibilità di acquistare la fabbrica a un prezzo notevolmente basso e in cambio cercherà un profitto significativo.
"RACER [Trust] ci ha promesso posti di lavoro e sono obbligati dal loro contratto a mettere le comunità in una posizione in cui possono fare di più con i loro impianti", ha detto Matthew Linn, un commissario parrocchiale.
Linn incolpa RACER per aver portato Elio Motors e Lichter al tavolo di Caddo Parish. La missione di RACER, sottolinea, è lavorare per "attrarre potenziali acquirenti" per le vecchie piante GM per "creare nuovi posti di lavoro e nuova crescita economica su queste proprietà".
Dopo diversi anni, in cui lo stabilimento di Caddo Parish è rimasto più o meno vuoto, è ovvio che RACER non ha mantenuto quella promessa, ha detto Linn.
"E ci hanno messo nella posizione in cui potevamo fare il minimo con il nostro impianto".
Il sogno del fondatore
Prima che Paul Elio finisse in Louisiana, sopportò una serie di corteggiamenti con città automobilistiche nel Midwest che non andarono da nessuna parte.
Originario dell'Arizona, il 53enne ha lanciato la sua offerta per creare una casa automobilistica da zero nel 2008. Per anni ha gestito una società chiamata ESG Engineering, ma sulla scia dell'implosione dell'industria automobilistica americana un decennio fa, le entrate di ESG si rimpicciolì rapidamente. Questo lo ha lasciato in un disperato bisogno di contanti solo per pagare i suoi conti.
“Tutti i miei beni erano spariti. Avevo centinaia di curriculum per tutto, dai lavori di fascia alta fino a Starbucks , ha detto al Wall Street Journal nel 2015.
Mentre si accingeva a progettare un'auto per pendolari a due posti, all'epoca chiamata Trikke, Elio fece acquisti con la sua proposta nelle vecchie città manifatturiere del Midwest. All'inizio del 2009, i documenti mostrano, ha cercato un investimento da un sistema pensionistico di Detroit, il cui consiglio ha approvato l'idea, a condizione che si trasferisse in città.
Una lettera inviata da Paul Elio al consiglio di amministrazione, ottenuta da Jalopnik su richiesta del Freedom of Information Act, affermava di sentirsi "molto fiducioso" che la società avrebbe ottenuto la "maggioranza" dei suoi finanziamenti da un prestito del programma Advanced Technology Vehicles Manufacturing amministrato dal NOIDipartimento dell'Energia.
Allo stesso tempo, ha guardato a nord verso la città di Pontiac, dove nel 2010 uno stabilimento GM era stato chiuso e consegnato a RACER.
Elio ha detto a un consiglio di pensione Pontiac che il basso costo del Trikke, all'epoca al prezzo di $ 5.500, insieme all'impressionante risparmio di carburante del veicolo, lo avrebbe reso un successo. "Ci sono 25,6 milioni di studenti in età di guida che potrebbero avere un impatto su questo mercato", ha detto all'epoca, secondo una sintesi della sua presentazione.
L'idea non è andata da nessuna parte, almeno a Pontiac. Mentre Paul Elio faticava a trovare un corteggiatore, i suoi problemi di soldi continuavano a salire. Nel 2010, Elio, Elio Motors e la sua società ESG Engineering sono stati colpiti da una sentenza di circa $ 830.000 nell'ambito di un caso archiviato dall'Arizona Bank & Trust. La banca ha affermato che Elio e le sue società non hanno effettuato pagamenti su una serie di prestiti aziendali, secondo la denuncia del 2010. (La sentenza è stata pagata nel 2013, i registri mostrano.)
Fu in quel periodo che si aprì un'opportunità nel sud.
Nel maggio 2011, RACER ha acquisito la struttura GM nella parrocchia di Caddo. Poiché altre proprietà RACER avevano incontrato il destino di una palla da demolizione, i funzionari della parrocchia hanno sottolineato che volevano preservare la risorsa, con la speranza di ottenere un altro produttore per riempire i panni di GM.
In una lettera del settembre 2011, l'amministratore della parrocchia di Caddo Woody Wilson ha detto a RACER che la comunità desiderava "vedere la GM Facility rimanere come uno stabilimento di produzione automobilistica e, preferibilmente, di proprietà e gestita da General Motors". Questo era per il bene del lavoro e delle competenze della forza lavoro di zona, ha scritto nella lettera al responsabile della riqualificazione di RACER.
La parrocchia aveva bisogno dei lavori. Il suo tasso di disoccupazione ha superato da tempo lo stato della Louisiana; nel 2015, il reddito medio nella parrocchia di Caddo era di $ 41.000, circa $ 10.000 in meno rispetto alla media degli Stati Uniti.
Wilson ha incluso un ulteriore punto elenco per articolare ciò che la parrocchia non voleva.
"Non vogliamo vedere la proprietà acquistata da una società immobiliare fuori città che consentirebbe alla struttura di rimanere inattiva per un periodo di tempo prolungato senza che cerchi in modo aggressivo di ricollocare la proprietà nel mainstream economico", ha scritto.
Fu allora che Lichter, il tipo di agente immobiliare californiano fuori città con cui Wilson non voleva avere niente a che fare, entrò in scena.
'Niente è cambiato'
Simile alla parrocchia, RACER Trust anche "ha insistito" sul fatto che la riqualificazione GM ha una componente di produzione, ha detto Wilson a Jalopnik.
RACER conosceva Lichter dalle vendite precedenti e l'entità lo ha presentato per la prima volta a Paul Elio. Dopo che Lichter ed Elio si sono trovati d'accordo, RACER li ha portati entrambi al tavolo nella parrocchia di Caddo.
"Non sapevamo chi fossero", ha detto Wilson in un'intervista nel suo ufficio.
Wilson ha descritto l'affare complesso come una misura calcolata per preservare il bene, generare entrate per la parrocchia da Lichter e potenzialmente lavori fondiari. Se Lichter ed Elio Motors riuscissero, sorgerebbe una nuova casa automobilistica; se Lichter lo avesse voluto, avrebbe potuto acquistare il titolo della fabbrica e venderlo a suo piacimento.
Se Lichter avesse scelto quest'ultimo, ha detto Wilson, la proprietà tornerebbe sui registri delle tasse della parrocchia. Vince tutto intorno.
Ci sono voluti mesi per negoziare l'accordo. In autunno, gli avvocati della parrocchia, RACER e Lichter disponevano di un quadro in cui la parrocchia avrebbe finanziato 7,5 milioni di dollari dei costi di acquisizione per la fabbrica, mentre Lichter avrebbe rimborsato la parrocchia con canoni mensili. Lichter avrebbe quindi affittato la struttura con l'intenzione di subaffittare una parte di essa ad Elio. I commissari hanno approvato l'accordo nell'agosto 2013.
Ma i commissari che hanno parlato con Jalopnik hanno affermato di aver lottato continuamente per ottenere risposte alle domande di base dagli avvocati che negoziano l'accordo.
Linn, il commissario che all'epoca era presidente del consiglio, si disse "fiducioso" quando Elio annunciò l'intenzione di trasferirsi a Shreveport all'inizio del 2013. Ma durante tutto l'anno, era "all'oscuro" di come sarebbe potuto accadere. Con la diffusione dei dettagli, Linn è diventato molto critico nei confronti dell'accordo, nonostante alla fine - e, ha detto ora, purtroppo - abbia votato a favore, dopo essere stato convinto dai funzionari della parrocchia che sarebbe stato un accordo solido per la comunità.
"Le domande giuste non sono state poste e le domande giuste sono state bloccate", ha detto. "Chiunque facesse le domande giuste è stato chiuso."
Nell'agosto 2013, dopo che la commissione ha approvato l'accordo, un altro commissario, Stephanie Lynch, ha intentato una causa per bloccare l'adozione della misura, sostenendo che violava la legge statale.
Il caso ha sostenuto che la parrocchia non aveva garanzie finanziarie nel caso in cui Elio o Lichter non fossero riusciti a mantenere la loro parte dell'accordo. Ma Lynch ha perso la sua mozione per un'ingiunzione preliminare, che ha permesso che l'accordo andasse avanti.
In un'e-mail, Lynch ha rifiutato una richiesta di intervista.
"Non è cambiato nulla", ha detto. "È esattamente come l'ho chiamato quattro anni fa."
Entro la vigilia di Natale 2013, l'accordo è arrivato al Caddo Parish Industrial Development Board. Quel giorno, l'IDB ha votato per finanziare l'impianto per 7,5 milioni di dollari.
Tre giorni dopo, il 27 dicembre, gli avvocati di tutte le parti coinvolte si sono incontrati per emanare le restanti misure. Un insieme velocissimo di transazioni immobiliari si è svolto nel corso di soli 22 minuti.
La complessità dell'accordo - e la rapidità con cui è stato inchiodato quel giorno - ha confuso lo sceriffo di Caddo Parish Steve Prator, che lo ha criticato come "cattivo governo" e da allora ha esaminato l'accordo.
"Voglio dire che è un affare piuttosto dolce, quando puoi convincere il governo a comprare qualcosa", ha detto Prator in un'intervista, "e poi lo prendi in affitto da loro, ottieni tutti i tipi di crediti e vantaggi [di lavoro], e poi non appena come [quei $ 7,5 milioni vengono rimborsati] all'improvviso lo ottieni?"
Poi c'è la situazione finanziaria di Paul Elio. Non è un miliardario come Elon Musk, ma Elio Motors sembra essere stato buono con lui. Vive a Phoenix e oggi guadagna uno stipendio annuo di $ 250.000 come CEO della startup, secondo i documenti della SEC.
Ma dopo che la startup è stata lanciata nel 2008, i documenti mostrano che Paul Elio, la startup e la sua società di ingegneria ESG hanno accumulato quasi un milione di dollari di debiti, inclusa la sentenza di $ 830.000 per un caso che coinvolgeva il mancato rimborso di un prestito a una banca dell'Arizona. Nel 2012 è stata emessa una sentenza di circa $ 11.500 contro Paul Elio personalmente per debito dovuto a Discovery Bank. E alla fine del 2015, è stato colpito con quasi $ 100.000 di privilegi fiscali federali presentati contro di lui dall'Internal Revenue Service.
Nel tempo, però, quei debiti sono scomparsi. Nel 2013, dopo che il miliardario Lichter è salito a bordo, la sentenza della banca dell'Arizona è stata cancellata e il debito della carta di credito è stato estinto. Nel 2016 sono stati rilasciati i privilegi fiscali federali.
"Qualche angelo custode è venuto e ha pagato quelli per lui", ha scherzato Linn.
Di chi è il problema?
I funzionari della parrocchia Caddo che sostengono l'accordo beneficiano della complessità. Quando disimballate i dettagli, affermano, troverete che la parrocchia è finanziariamente protetta, anche se Elio fallisce.
"Elio non è il nostro rapporto", ha detto John Atkins, un commissario eletto nel 2016. "Elio ha il suo rapporto con Stuart Lichter … ha il diritto di subaffittare a chi vuole purché rimanga in regola con il nostro contratto di locazione".
E i funzionari dicono che Lichter è conforme. Come parte dell'accordo, non paga tasse sulla proprietà per 20 anni, ma in cambio la parrocchia riceve $ 60.500 al mese in canoni di locazione per tutto da un'entità separata di Lichter, Industrial Realty Group (IRG), che si traduce in $ 726.000 all'anno.
La parrocchia ha ricevuto in precedenza 1,2 milioni di dollari in tasse sulla proprietà da GM quando la casa automobilistica possedeva l'impianto, hanno detto i funzionari. I costi di gestione del sito, stimati in circa 1 milione di dollari all'anno, sono gestiti da Lichter.
Ecco perché Wilson e Atkins dicono che l'accordo è positivo per Caddo Parish.
"Sapevamo [Elio era] una startup, non siamo ingenui", ha detto Wilson. "La maggior parte delle startup non riesce mai."
Tuttavia, l'accordo offre a Lichter l'opportunità di possedere a titolo definitivo la struttura. L'ottica di uno sviluppatore miliardario che ha anche la possibilità di realizzare un profitto sull'impianto è sconveniente per i critici.
Ma l'accordo richiede che Lichter commercializzi la fabbrica a potenziali inquilini, sottolineano Wilson e Atkins. Se Elio non funziona, va bene, purché i pagamenti dell'affitto di Lichter alla parrocchia rimangano puntuali.
"Non possiamo scommettere i soldi dei contribuenti", ha detto Wilson. “Dobbiamo solo preservarlo con un ragionevole ritorno. Se il signor Lichter è in grado di mettere insieme un accordo che gli consenta di realizzare un profitto fintanto che otteniamo i posti di lavoro, e manteniamo la struttura e proteggiamo il dollaro dei contribuenti, allora penso che sia un commercio equo ".
Nonostante i proclami di Atkins e Wilson, è difficile districare la startup dalla parrocchia, specialmente quando Paul Elio è costantemente sulla stampa, cercando di accendere l'entusiasmo per il lancio della produzione un giorno in Louisiana. E all'epoca in cui i negoziati erano in corso, sembrava che Elio Motors e Lichter fossero un pacchetto o l'accordo sarebbe venuto meno.
In un'e-mail del giugno 2013, l'avvocato di Caddo Parish, Charles Grubb, ha affermato che uno dei punti centrali dell'accordo è se "l'investimento della parrocchia garantirà l'inizio delle operazioni presso la struttura di Caddo Parish".
"La risposta a questa domanda è 'no'", ha scritto. "Con l'infusione di fondi di Caddo, ci saranno ancora degli imprevisti che dovranno essere affrontati da Elio Motors per iniziare la produzione".
Tuttavia, se chiedi ad Atkins, la startup è essenzialmente irrilevante per la parrocchia. Nel corso di un'intervista di 75 minuti all'interno dell'ufficio di Wilson, Atkins sembrava irritato ogni volta che Elio Motors si presentava.
"[Lichter] ci sta pagando un giusto tasso di mercato e copre le nostre spese generali mentre cerchiamo un'opportunità", ha detto.
Nessuno ne è più arrabbiato di me
Se si prende il punto di vista di Wilson e Atkins - e si accetta che la parrocchia è al sicuro anche se Lichter decide di gettare la spugna con Elio e cerca di vendere il posto - allora le critiche dell'accordo potrebbero sembrare vuote. Lichter può spendere i suoi soldi per mantenere in vita Elio Motors, paga l'affitto mensile della parrocchia che quasi recupera ciò che la comunità ha perso in entrate fiscali sulla proprietà quando GM se ne è andato e la regione conserva un'enorme risorsa che potrebbe attirare inquilini significativi su tutta la linea. (Toyota e Mazda, ad esempio, sono alla ricerca di siti per costruire una nuova fabbrica da 1,6 miliardi di dollari e, secondo quanto riferito, sono fissati sulla localizzazione in uno stato degli Stati Uniti meridionali.)
Ma, al di là della piccola filiale Hyundai che ha aperto a gennaio, la tentacolare fabbrica GM è rimasta più o meno inattiva per quasi cinque anni.
Con una rete di trasporto ben collegata, inclusa la ferrovia, già nelle vicinanze e una forza lavoro capace nella regione, non sorprende che una parte significativa della comunità abbia preso una visione contraddittoria della situazione.
Elio Motors non costruisce una sola auto di serie da quasi 10 anni; e se qualcuno potesse fare un uso migliore della struttura e mantenere effettivamente la promessa di posti di lavoro, una promessa che non si è ancora concretizzata?
E in effetti, sempre di più l'auto Elio sembra un'idea profondamente radicata nell'ultima recessione: costa poco, è piccola e va benissimo a gas. Non è al passo con il modo in cui le persone acquistano auto ora, finanziando SUV a termini di prestito assurdamente lunghi, per non parlare di un'industria automobilistica che si muove più verso l'elettrificazione e la guida autonoma.
Paul Elio ha detto che "assolutamente" capisce la frustrazione.
"Nessuno è più arrabbiato di me", ha detto in un'intervista a maggio. "Ma quasi tutti i ritardi sono stati legati ai finanziamenti".
I ritardi hanno continuato a crescere e sono state poste più domande, promuovendo un ambiente in città in cui le parti interessate hanno iniziato onestamente a considerare se Elio Motors fosse mai destinato a diventare un'impresa legittima.
"Elio è stato portato al tavolo per affrettare l'affitto per la transazione immobiliare", ha detto Steven Jackson, l'attuale presidente del consiglio dei commissari della Caddo Parish. “Quindi Elio era l'esca. Elio è stata la grande conversazione su cui la notizia e tutti sono saltati su e sono stati pubblicizzati perché si trattava di 1.500 posti di lavoro ".
Ha continuato: "Ma non è proprio quello che stava succedendo. Quello che stava realmente accadendo era che questo impianto veniva smantellato e che veniva stipulato un contratto di locazione-acquisto a vantaggio di Stuart Lichter. Sì, riavremo indietro i nostri 7,5 milioni di dollari, ma lui riceverà in cambio una pianta da un miliardo di dollari ".
Lo stesso Lichter ha detto a Jalopnik di essere in una "posizione di conflitto di interessi", cercando di aiutare a mantenere in vita Elio pur onorando il suo impegno per l'accordo con la parrocchia. Ovviamente vuole che Elio abbia successo e lanci la produzione nello stabilimento GM.
"Sapevo abbastanza per sapere che se un'auto fosse arrivata sulla strada a quel tipo di prezzo sarebbe stato davvero, davvero significativo … per le persone a basso reddito in questo paese che vivono giorno per giorno", ha detto Lichter.
Linn e altri critici suggeriscono che Lichter e i funzionari hanno perso la barca per attirare un altro potenziale inquilino sul sito, Jaguar Land Rover, che ha scatenato una tempesta di critiche che non si è placata. La frustrazione ha un senso; piuttosto che scommettere su una startup, la parrocchia avrebbe potuto segnare una casa automobilistica affermata con un record dimostrato di successi in Jaguar Land Rover, se fosse andato tutto bene.
Ma Lichter ha detto che non è mai stata nemmeno una possibilità.
"Non è mai stato reale", ha detto. “Mi si sono avvicinati. Abbiamo iniziato a discutere con loro. Poi hanno detto che non volevano trattare con me, volevano trattare con lo stato. Lo stato aveva un ragazzo lì che fondamentalmente mi ha chiesto di uscire, giusto? Abbiamo detto: "Certamente, vai a fare l'accordo e poi torni da me". E non li ho più sentiti. Ho fatto ripetute telefonate a loro per reinserirmi e sono stato accusato di aver annullato l'affare ".
Jaguar Land Rover voleva anche l'intera fabbrica. A un certo punto, ha detto Lichter, ha messo sotto contratto un'altra struttura a Shreveport, proprio sulla possibilità che la Louisiana potesse orchestrare un accordo per l'impianto GM. (Lo stato aveva un'opzione di sei mesi per affermarsi nel mix e concludere un accordo.)
Paul Elio era disposto a giocare a palla, ha detto Lichter, ma l'accordo con lo stato non è mai andato a buon fine.
"Ho speso centinaia di migliaia di dollari per avere un'altra struttura a Shreveport sotto contratto solo per il potenziale che lo stato avrebbe concluso l'accordo … e vengo strappato e incolpato del fatto che l'accordo non è avvenuto." (Un portavoce di Jaguar Land Rover ha rifiutato di commentare.)
Lichter è chiaramente amareggiato per le critiche che ha ricevuto da alcuni commissari e residenti in città. Ha detto di immedesimarsi con la frustrazione per i ripetuti ritardi della società e non si preoccupa del fatto che il potenziale di successo di Elio Motors è a dir poco un'Ave Maria.
Durante un'intervista in una tavola calda nella Hudson Valley, Lichter si è rivelato sinceramente devoto all'idea di produrre un viaggio a tre ruote a prezzi accessibili.
"Non credo che nessuna delle altre società che abbiamo aiutato ad avviare fosse un concetto così grande o un concetto che [potrebbe] aiutare a combattere la povertà in questo paese", ha detto Lichter. "La mobilità è una delle maggiori cause di povertà in questo paese", ha aggiunto.
Non molto in banca
Ma questo non ha fermato l'emorragia. A maggio, Elio Motors ha segnalato la necessità di $ 376 milioni di finanziamenti aggiuntivi per avviare la produzione.
Entro l'estate, Elio Motors stava fissando un'enorme sanzione finanziaria da RACER Trust, dopo essere rimasta indietro sui pagamenti mensili di $ 173,500 alla fiducia. I documenti depositati dalla SEC mostrano che la startup spera di pagare a RACER il suo conto scaduto, che ora ammonta a circa 1,75 milioni di dollari, insieme a un pagamento di interessi al 18%.
Elio Motors aveva anche una clausola per creare 1.500 posti di lavoro entro il 1 ° luglio, o pagare una penale di $ 5.000 per ogni lavoro diretto permanente a tempo pieno che scendesse al di sotto di tale importo. Quella scadenza andava e veniva.
RACER ha comunque concesso a Elio Motors una proroga della scadenza dei lavori, affermando che la flessibilità dell'accordo consente a "un'altra prospettiva" di utilizzare potenzialmente lo spazio presso lo stabilimento GM.
"Dopo aver valutato i fattori rilevanti … RACER Trust ha preso quella che considera la decisione responsabile di estendere la scadenza per la creazione di posti di lavoro", ha detto RACER in una dichiarazione all'epoca.
A luglio, la società è stata multata di $ 545.000 dallo stato della Louisiana, che ha affermato che la società operava come "produttore" e quindi avrebbe dovuto avere una licenza per accettare depositi non rimborsabili per la sua proposta di viaggio a tre ruote. Elio ha promesso di fare appello.
Sperando di trovare una nuova infusione di fondi per generare ulteriore interesse per l'auto, Elio Motors ha mantenuto la società di Wall Street Drexel Hamilton per contribuire a raccogliere fino a $ 100 milioni e elencare la società sul mercato globale NASDAQ. Non è chiaro se Paul Elio, Lichter e i restanti direttori del consiglio di amministrazione della società manterrebbero le proprie azioni, o potenzialmente incasseranno mentre il prezzo delle azioni è rimasto intorno ai $ 5-6 per azione.
Un rapporto semestrale depositato presso la SEC ad agosto non ha dipinto un quadro più luminoso.
Alla fine di giugno, Elio Motors ha dichiarato di avere circa $ 4.000 in contanti e un deficit di capitale circolante di $ 38,31 milioni, rispetto a $ 120.000 in contanti e un deficit di $ 42,14 milioni a dicembre. Il deficit è stato tagliato "principalmente" a causa della decisione di RACER di ritardare la sanzione per la creazione di posti di lavoro, ha detto il deposito.
Paul Elio ha contestato l'attenzione sulla figura del deficit e ha indicato alcune delle notizie che ha definito "positive" nei documenti, come i rapporti con i fornitori della startup.
"Abbiamo già stabilito lettere di intenti con fornitori leader del settore per fornire i sistemi e i componenti di Elio, come Linamar Corporation per il motore, Aisin per la trasmissione e Hyundai Dymos per i sedili", ha detto il deposito.
Ma Elio Motors punta ancora sul programma di produzione di veicoli tecnologici avanzati del governo. Il programma ATVM non eroga prestiti da anni (e ha ricevuto critiche significative durante l'amministrazione Obama) ma la società è in attesa di una conferma da gennaio 2015, quando il Dipartimento dell'Energia degli Stati Uniti ha dichiarato che Elio Motors ha soddisfatto i criteri tecnici per il prestito. Senza di esso, la tempistica di produzione potrebbe essere ritardata di nuovo.
"Se non riusciamo a ottenere questi proventi del prestito entro il periodo di tempo necessario per supportare il nostro programma di produzione proposto o non veniamo affatto finanziati, è probabile che subiremo ritardi significativi nel nostro calendario di produzione", ha detto il deposito. (Un portavoce del DOE ha affermato di considerare il processo di richiesta come "informazioni aziendali sensibili" e quindi non può offrire commenti.)
La dipendenza di Elio Motors dal programma ATVM si lega anche ai capricci del presidente Trump, il cui budget proposto a maggio prevede di eliminare il programma e stanziare fondi altrove.
"Non possiamo prevedere quale delle proposte di bilancio del Presidente diventerà effettiva", ha scritto la società.
Al di fuori di Shreveport, la comunità di Elio Motors è frammentata al giorno d'oggi, con un forte contingente di ex fan che ora si scagliano apertamente contro la startup per aver impiegato anni a decollare.
I titolari di prenotazioni potrebbero spendere qualche centinaio di dollari: i clienti possono prenotare un'auto per un minimo di $ 100 e fino a $ 1.000, ma Caddo Parish sta ancora aspettando che Elio Motors diventi qualcosa di più di un'idea che sentono nei notiziari. O almeno per Lichter per portare inquilini più sostanziosi.
"Dopo cinque anni, se il ragazzo non avesse raccolto i soldi, passiamo a qualcos'altro", ha detto Jones, il proprietario della stazione Chevron vicino alla fabbrica.
"Ma per qualsiasi motivo, non so se devo tornare indietro e accusare le persone di ignoranza, corruzione o entrambe, ma è tutto ciò che mi resta quando penso a cosa è coinvolto."
Una città bruciata
Bob Brown, un residente di Shreveport ed ex dipendente della fabbrica GM che ha gestito le comunicazioni per la sezione sindacale locale, non crede che i finanziamenti verranno mai dal programma ATVM o dagli investitori di Wall Street.
Un ex portavoce della sezione locale della UAW, Brown, che si è ritirato nel 2008, ha detto che Paul Elio e Lichter si erano precedentemente avvicinati ai sindacati, intenzionati a ottenere il loro sostegno. Con GM andato, è stata una vendita facile.
Brown si è trasferito nella zona a metà degli anni '80, dopo aver iniziato con GM quando aveva compiuto 18 anni. Quando la casa automobilistica ha lasciato la città, ha schiacciato l'economia di quella parte della città, ha detto.
"Crescendo, la mia divisione in cui mi sono trasferito nel 1985, dubito che sarebbe stata costruita se la General Motors non fosse stata lì", ha detto. "Perché era relativamente vicino all'impianto."
"Il lato ovest è stato il più grande benefattore della General Motors e il più grande perdente", ha aggiunto. "Una guida occasionale lo dimostrerebbe."
Sembra giusto. Al di là degli scarsi fast food e distributori di benzina, Brown poteva solo pensare a un solo bar che forse era rimasto aperto dai tempi in cui GM sparava a tutte le bombole. Si scopre che è stato chiuso definitivamente.
In una recente notte nei giorni feriali, quando i lavoratori che scendevano dal primo turno potevano essere andati al bar per un drink, l'unico abbeveratoio vicino era deserto, tranne un ragazzo che beveva un secchio di birra da solo e un altro cliente che condivideva storie sul suo chihuahua che, giurò, mangia letteralmente contanti.
Brown ha detto che i funzionari sono stati sciocchi ad acquistare in Elio Motors in primo luogo.
