Pensa alle macchine e alle liste d'attesa e quello che mi viene in mente sono i mesi che passano dopo l'acconto su una 458 Italia o il libretto nero di Horacio Pagani. Ma per le non del tutto masse automobilistiche comuniste dell'Europa orientale, la lista d'attesa significava aspettare e aspettare la Trabi assegnata. E in attesa. Ma se non volevi aspettare, c'erano dei modi per non aspettare.
Una delle tante stranezze delle economie pianificate comuniste era che non potevi semplicemente andare a comprare cose come un'auto o una linea telefonica. Hai presentato una domanda e hai aspettato per anni. Il sistema ha avuto vantaggi inaspettati dopo la caduta del comunismo nell'Europa orientale - i telefoni cellulari, per esempio, sono decollati a macchia d'olio - ma era uno stato di cose cupo. Servivano trucchi.
Il documento qui è un modulo d'ordine ungherese per una Trabant dei giorni calanti del comunismo. Merkur era l'unica azienda con una licenza per importare auto (l'Ungheria non aveva una propria industria automobilistica a parte le stranamente fantastiche microcar). Nota le date! Il modulo è datato 2 giugno 1982, con una consegna stimata per il 1987. L'auto è stata ordinata da József Ekker, che mi ha raccontato la storia di come l'aveva ottenuta due anni prima.
Il modo per farlo - a meno che tu non fossi un apparatchik di festa, nel qual caso è bastato un acconto del 10% e alcuni mesi - era di corrompere qualcuno alla Merkur per procurarsi un'auto classificata come verniciata difettosa ma che era, infatti, in perfetto ordine. Per József ci sono voluti 5.000 fiorini e un cambio di colore: al posto di Bone, la sua macchina è stata colorata Dolphin Grey. Ma l'ha ottenuto nel 1985.
Questo strano stato di cose ha portato a un'altra stranezza: le auto usate potrebbero essere vendute a più di quanto ti costerebbero nuove. József ha pagato 62.500 fiorini per la sua Trabant, l'ha guidata per quattro anni - in tutta la Jugoslavia, Germania orientale, Cecoslovacchia e Austria, inclusa la Strada alpina del Grossglockner due volte - poi l'ha venduta per 65.000 fiorini nel 1989. Poi, con la sua Trabant, il comunismo era sparito anche lui.
Un ringraziamento speciale a József Ekker.
