Alex Roy, l'organizzatore di Gumball Julie Brangstrup e Michael Ross poco prima che le auto vengano rilasciate all'aeroporto di Atene
E questo credo: che la mente libera ed esplorante del singolo essere umano sia la cosa più preziosa al mondo. E per questo combatterei: la libertà della mente di prendere qualsiasi direzione desideri, senza direzione. E contro questo devo lottare: qualsiasi idea, religione o governo che limiti o distrugga l'individuo. Questo è quello che sono e di cosa mi occupo. Posso capire perché un sistema costruito su uno schema deve cercare di distruggere la mente libera, poiché questa è una cosa che può distruggere un tale sistema mediante ispezione. Sicuramente posso capirlo, e lo odio e combatterò contro di esso per preservare l'unica cosa che ci separa dalle bestie non creative. Se quella gloria può essere uccisa, siamo perduti.
- John Steinbeck
Ci sarebbe dovuto essere qualcosa a posto. Il Marocco, 2004, sulla corsa del quinto Gumball 3000 avrebbe dovuto essere un avvertimento. Una Ferrari 360 l'ha mangiato in modo spettacolare. La Reyland Escort Cosworth ha quasi eliminato il Team Polizei. Jerry "Torquenstein" Reynolds è sopravvissuto a quello che sembrava essere il colpo mortale di un incidente quando il culo della sua Viper si è scatenato su una strada del Nord Africa. Ma gli organizzatori di Gumball Maximillion Cooper e Julie Brangstrup se la sono cavata facilmente. I tamponi monoposto, per così dire; nessuna vittima, e solo la testa fasciata di Reynolds sul traguardo per illustrare che qualcosa era andato storto.
Quindi, quando una coppia di anziani si è fermata davanti alla Porsche di Nick Morley in una vecchia Golf, il risultato finale non è stato una sorpresa per nessuno. Ho parlato con Dan Neil non molto tempo prima di partire e lui mi ha ammonito: "Stai attento. Uno di questi giorni, qualcuno verrà ucciso in una di queste manifestazioni". Lo scenario peggiore, ovviamente, era che qualcuno fosse un civile.
Sì, il Gumball è un rally, non una gara, ma facciamo un passo indietro. Mi ci sono volute ventidue ore per andare da Tirana, in Albania, a Bratislava, in Slovacchia. Circa un'ora e mezza è stata trascorsa in una stazione di polizia in Montenegro con il Team Polizei e alcuni veri poliziotti completamente confusi. Un altro paio d'ore trascorse in Croazia in attesa di fare l'autostop in un furgone di supporto VW Sharan dopo il checkpoint di Dubrovnik. Se hai stanziato circa 40.000 quote di iscrizione, se la tua auto è stata spedita da punti sconosciuti a Londra, se è stata chiusa a circa 50 miglia da un checkpoint il primo giorno del rally, si è tenuta in un bar dell'aeroporto turco mentre la tua auto è deviato ad Atene, sarai ansioso di metterti in viaggio.
Parte del problema era con il sistema di navigazione ALK CoPilot distribuito dagli organizzatori. Invece di essere ritenuto responsabile della definizione dei propri percorsi tramite le proprie unità GPS o da buone mappe cartacee vecchio stile, il CoPilot - un sistema progettato per funzionare con i telefoni cellulari - era oscenamente inaffidabile e richiedeva molta attenzione per lavorare con qualsiasi parvenza di accuratezza. Tuttavia, Cooper ha difeso l'accuratezza del CoPilot durante la riunione dei piloti in Albania. Più tardi quel giorno, il CoPilot ha diretto il Team Polizei e numerosi altri piloti verso un tunnel bloccato. Chi dovrebbe imboccare la strada se non Maximillion in persona? Roy si sporse dal finestrino del passeggero e commentò: "Quindi non ci sono problemi con i CoPiloti, Max?" Certo, in breve tempo, il tunnel in costruzione è stato sbloccato per il nostro convoglio, ma i problemi con le unità sono stati numerosi durante il rally e il tempo perso (una squadra kuwaitiana su una Murcielago in rotta verso l'Albania è finita La Turchia prima di rendersi conto che tutto andava male e di tornare indietro) ha portato stanchezza e guida veloce in situazioni in cui potrebbe non essere stata prudente.
È interessante notare che non credo che Nick Morley fosse impegnato in una sfrenata mania della velocità in Macedonia. Ero nel furgone di supporto chiamato sulla scena; secondo le persone di CoPilot, eravamo il furgone di supporto più vicino all'incidente. I rapporti sono stati contrastanti. Lesioni gravi. Aspettare. Gumballers si allontanò. Oh aspetta, una morte. Le voci hanno iniziato a circolare. Abbiamo discusso di come rimuovere lo Sharan e nascondere gli articoli di abbigliamento legati a Gumball. Temevamo che saremmo entrati in Macedonia e non saremmo stati in grado di uscirne. Abbiamo mandato il furgone dietro di noi come esca, dicendo loro di aspettarci al confine mentre mangiavamo in una stazione di servizio rurale. Speravamo che non sarebbero stati in grado di resistere a testare il confine nella loro urgenza di sculacciarci nel non ufficiale Crewball 3000. In qualche modo, la consapevolezza che non saremmo stati lasciati a marcire in una prigione macedone ha superato la perdita di una fase per l'altra Sharan. Ho subito sviluppato un raffreddore correlato allo stress che devo ancora scuotere.
Abbiamo superato il luogo dell'incidente da qualche parte nella notte, dopo averlo perso a causa di una svolta sbagliata, supponiamo. Kemal Sadikoglu della squadra di taxi turchi si è fermato al checkpoint del confine albanese mezz'ora dopo che abbiamo fatto noi e ha affermato di aver trattenuto il fratello di Nick Morley, Oliver, una volta che le autorità hanno detto che la merda era cambiata quando è arrivata la voce che Vladimir Cepulyoski era morto di un attacco di cuore dopo che la TechArt Porsche di Morley e Matthew McConville aveva fatto a pezzi la loro Volkswagen. Sebbene le informazioni che sono stato in grado di raccogliere siano fangose, l'M6 # 19 pilotato da una coppia russa si è fermato e Morley e McConville sono saltati dentro, solo per essere trascinati fuori a un posto di blocco di confine, mentre i russi potevano continuare.
Il giorno successivo, Roy, Ross ed io siamo stati trattenuti per un'ora e mezza dalla polizia montenegrina a causa dell'uso di luci e sirene del Polizei M5 nel traffico. Hanno fermato i russi semplicemente perché erano su una BMW appiccicosa che era rimasta bloccata nel traffico mentre ci stavano portando alla stazione di polizia. Non posso dire se i russi fossero stupidi o solo stereotipicamente russi, ma immagino che non si possa possedere un M6 in Russia essendo stupidi, anche se giocare ignoranti e stranieri è un vantaggio in molte situazioni di Gumball. Dopotutto, ci ha portati via dal Montenegro. Onestamente non posso dire in un modo o nell'altro che i russi sapessero in cosa erano coinvolti. Il loro inglese era un peccato; eppure non so se fosse male di proposito.
Quello che so è questo. Le strade macedoni sul percorso vietato sarebbero un inferno per auto come quella TechArt Porsche. Il nostro Sharan diesel era veloce come qualsiasi cosa su quelle strade secondarie. E se, come hanno suggerito le persone di CoPilot, eravamo sulla rotta che alla fine ha causato la morte dei Cepulyoski, sono disposto a credere all'affermazione di Cooper secondo cui Morley era nelle vicinanze del limite di velocità. Il suddetto Kuwait Murcie era stato acquistato nuovo di zecca per il raduno; il suo equipaggio era stato guidato su e giù per una strada sterrata per oltre un'ora prima che arrivassimo. La macchina era incasinata, sporca e faceva rumori sfortunati. La Macedonia non è il posto per una supercar di razza, e un TechArt Neun-Elf lo è essenzialmente. E oltre a ciò, una Mk II Golf non può competere con una moderna Porsche in termini di sistemi di sicurezza. Non è particolarmente sorprendente che una coppia di anziani in una macchina del genere possa soccombere alle ferite, per quanto tristi e tragiche possano essere le circostanze. Tuttavia, il veicolo in arrivo davanti a loro avrebbe potuto essere altrettanto facilmente un camion, ei media mondiali non ne avrebbero mai sentito parlare.
Eppure era un'auto sportiva ricoperta di adesivi guidata da due ricchi britannici. È una notizia. Poiché quei due britannici erano spaventati a morte da una prigione macedone, anche se era stata la coppia di anziani a tirarsi fuori da loro quando la Porsche aveva la precedenza, non è difficile capire perché Morley e McConville siano finiti a correre. In un simile incidente negli Stati Uniti o nel Regno Unito, in genere si sa cosa aspettarsi. La gente ha ipotizzato che i ragazzi meritino di morire in prigione per aver corso. D'altra parte, chiederei ai nostri lettori, se pensavano di avere la possibilità di uscire quando tutto si è trasformato in una merda e hanno affrontato la decomposizione in una prigione del secondo mondo, se non hanno tentato di scappare anche loro. Non sto definendo il loro corridore la decisione giusta, ma non li sto nemmeno condannando per questo, dato che da quello che sono stato in grado di mettere insieme, a quanto pare non è stato il loro primo istinto.
Siamo arrivati a Tirana alle 4 del mattino. Entrai in albergo e trovai Herr Roy al bar dell'hotel. Era stata una giornata brutale per tutti. Ho dormito su un pavimento di legno duro con un accappatoio per materasso e mi sono svegliato tre ore dopo. Max ha proclamato all'incontro dei piloti che c'erano un sacco di voci che giravano intorno a Gumball e ci ha esortato a non parlare con la stampa; per lasciare che la macchina Gumball PR gestisca le cose.
Non molto tempo dopo, alle 7:00 EDT di giovedì 3 maggio, il guru del supporto del Team Polizei J. F. Musial ha chiamato l'ambasciata macedone a Londra e ha confermato che Cepulyoski era morto. È mezzogiorno a Londra. 13:00 o 14:00 nell'Europa orientale. Se uno studente universitario di 21 anni a Hoboken, nel New Jersey, potesse verificare che l'incidente ha provocato una fatalità tramite canali governativi, si potrebbe pensare che l'organizzatore del rally lo saprebbe sicuramente bene in anticipo. Eppure il briefing mattutino a Tirana era essenzialmente un appello a mantenere una "prima regola di Gumball, non parlare di Gumball" codice di omertà in atto con nemmeno un leggero soffio di puzza esasperante della morte.
Appena passato Dubrovnik, il Team Polizei ha rassegnato le dimissioni dal rally. Sulla strada per Spalato, in uno Sharan con un numero di volontari Gumball verdi poco più che ventenni guidati da Kitty Cooper, la sorella minore di Max (che, a proposito è una dolcezza totale), ci siamo imbattuti in un certo numero di Gumballers dalla parte di una strada suburbana. Abbiamo gettato la monovolume a metà di un vialetto e l'abbiamo riconsegnata all'equipaggio rannicchiato. L'XJ220 avvolto in vinile nero opaco di Cooper si trovava a due passi dietro di noi. Per la prima volta che lo vedevo, Max non indossava i suoi occhiali da sole. Sembrava un uomo piccolo, stanco e confuso. Ha spiegato alla troupe quello che avevo stabilito un'ora prima dalla mia esperienza nel furgone di supporto il giorno prima. Mi ha chiesto di rimuovere i post da "quel sito". Kitty faceva la stupida. Ma lei sapeva. Lo sapeva.
Certo che lo sapeva, come uno dei proprietari di Maximillion. Gli altri ragazzi dell'equipaggio, che si erano iscritti come volontari per raccogliere poontang stranieri e vedere auto esotiche, erano scioccati e incazzati per non essere stati informati. Erano membri dell'equipaggio, nelle loro menti. Gli autisti stavano cercando di ricostruire cosa era successo dai rapporti di coloro che erano accaduti sulla scena, dai resoconti dei media e dalle notizie dei conducenti vicini ai Morley. Kemal ha ricordato che la faccia di Oliver era diventata bianca come un foglio quando le autorità hanno detto che Vladimir era morto e che Nick e Matthew dovevano restare. Tieni presente che Oliver Morley è un individuo irrefrenabile che generalmente suscita l'ira di chiunque decida che non gli piace.
Alla conferenza stampa del mattino dopo a Tirana, Max annunciò che stavamo davvero andando in Germania; che ci sarebbe stata una scorta di polizia a Berlino e per tornare nel Regno Unito, a ogni squadra sarebbero stati forniti documenti di passaggio sicuro per ogni stato tedesco sulla rotta. Per la maggior parte dei conducenti, questo è andato in pezzi da qualche parte in Croazia. La parola era arrivata ai media mainstream. Sebbene il posto di blocco polizei fuori Hahn fosse apparentemente opera di un poliziotto troppo zelante, era ovvio a quel punto che l'intero pasticcio sarebbe andato a suo favore, nonostante gli ultimi giorni di lavoro lo staff di Gumball avesse messo tutto per riordinare tutto.. Purtroppo, però, è stato fatto più impegno che informare i conducenti e gli equipaggi dell'incidente, delle sue conseguenze e del tentativo di Morley e McConville di fuggire dalla Macedonia.
Un po 'più Steinbeck: "Cristo, vorrei che non avessero ucciso tutti gli orsi grizzly. Nel diciottesimo e ottanta, mio nonno ne uccise uno vicino a Pleyto pesava milleottocento libbre." Ma cosa succede se? E se i grizzly si preparassero per essere uccisi facendo l'unica cosa che sapevano fare? E se Gumball 3000 è il grizzly da milleottocento libbre dei rally su strada, è logico che Max e Julie - sapendo come essere Max e Julie solo perché se la cavano per essere Max e Julie per anni - non lo sapevano Non sbatto le palpebre in faccia all'ometto con il fucile, perché come potrebbe ferirli? Come si è annullato tutto? Semplice. Erano quasi dissanguati prima di rendersi conto che la ferita era grave. Grazie per aver ascoltato. Ci rivedremo mercoledì.
"Fast as a Shark" è una bordata elettronica settimanale mirata a ciò che è storicamente giusto e terribilmente sbagliato nell'industria e nella cultura automobilistica. E sì, sull'iPod di Johnson è inciso un riferimento Accetta.
Correlati: più Gumball 3000; Fast as a Shark: Living on Chinese Rocks [Interno]
